Sid Vicious era un fashion victim. Si algo estaba de moda, él lo emularía, sin importar que acabara su vida. Eso fue lo que menciona Johnny Rotten en el documental The Filth and the Fury, donde además de narrar el ascenso y caída de los Sex Pistols, aborda brevemente el destino de su “bajista”, quien después de que la banda se separara, emprendió un camino de autodestrucción junto a su novia/dealer/manager Nancy Spungen, sólo para perder la vida por una sobredosis a la corta edad de 21 años. Sin embargo, esa no es toda la historia. Los últimos meses y horas en la vida de Vicious fueron mucho más trágicos de lo que se narra en los documentales, y en realidad es la historia de un adolescente perdido que murió por amor.
¿Quién mató a Bambi?
Nacido Simon John Richie en Lewisham, Inglaterra, hijo de una miembro de la Fuerza Armada Británica y un guardia del palacio de Buckingham. Su padre los abandonó durante su infancia y su madre se volvió a casar con otro hombre, quien falleció de cáncer, dejándolos viviendo en un apartamento rentado. A partir de ese momento, se mudaron a distintos lugares, hasta que se situaron al este de Londres, donde Sid conoció a John Lydon (Johnny Rotten) a los 15 años. De hecho Lydon lo nombró Sid Vicious por un ratón que tenía llamado Sid, que mordió a Richie. “Your Sid is vicious”, dijo el chico, ganándose el apodo.
En ese tiempo, Vicious era fan de Bowie y era un chico relativamente tranquilo. Sin embargo, conforme se fue moldeando la escena punk, su actitud comenzó a cambiar, ganando una personalidad violenta. Esto lo demostró cuando atacó a un periodista de la NME llamado Nick Kent con la cadena de una motocicleta, enviándolo al hospital. De acuerdo con Johnny Rotten, su amigo era bastante influenciable y toda su personalidad cambió cuando llegó el punk.
De ahí, el resto de la historia es conocida, Sid tocaba con una banda sin tener éxito pero era reconocido como el fan #1 de los Sex Pistols, no sólo por ser amigo de Rotten, sino por todo lo que representaban. Lamentablemente, como era parte de todo lo que llegaba con la moda, no tardó en involucrarse con la heroína, en especial porque era fan de los New York Dolls, quienes hablaban abiertamente de inyectarse la droga. Rotten, por su parte, quiso alejarlo de eso, pero no lo logró. Su intento más grande fue convertirlo en bajista de los Pistols después de que despidieron a Glen Matlock. Sin embargo, Nancy Spungen fue quien arruinó todo.
¿Quién mató a Nancy?
Nancy Spungen, diagnosticada con esquizofrenia, adicta, prostituta y dealer entró en la vida de Vicious como un parásito. Aunque los Pistols hicieron de todo para alejarla de él, nunca pudieron lograrlo. Vicious fue atrapado por su consumo de heroína, y se encontraba al lado de una mujer que lo convencía que él era un rockstar y que podía hacer lo que quisiera sin los Sex Pistols. Cuando la banda se desintegró, ambos quedaron libres, él renunció a su contrato con Malcolm McLaren, manager de los Pistols, y la eligió a ella como la nueva encargada de conseguirle conciertos, lo cual –por supuesto– no salió nada bien.
Ambos se encontraban en un relación autodestructiva, llena de drogas y violencia verbal. A pesar de que buscaban salir de la adicción, no lo lograban e incluso se rumora que tenían un pacto de muerte, en el que los dos juraron morir antes de ser mayores. Es ahí cuando entra el asesinato de Nancy, en una noche que nadie puede explicar. La mañana del 12 de octubre de 1978, apenas 9 meses después de la separación de los Pistols, la mujer amaneció sin vida con una puñalada en el estómago, desangrándose en el baño del Hotel Chelsea, en Manhattan, donde se hospedaban.
Sid primero dijo que él la había apuñalado, después dijo que no lo recordaba. Algunos pensaban que ella se había herido a propósito para llamar la atención de Sid, pero él estaba tan drogado que no pudo hacer nada. Otra versión apuntaba a que ella se había lanzado hacia el cuchillo. Irónicamente, el músico tenía un cuchillo sólo porque vio al vocalista de los Dead Boys con uno igual (una prueba más de ser fashion victim). De cualquier forma, él fue acusado de asesinato.
My Way
La muerte de Nancy cayó como un reality check a la vida de Vicious. De pronto ya no había fiesta, ni ruido, ni violencia, sólo una tristeza y una constante culpa en su mente. Desde ese momento ya no se veía al torpe Sid en video, sino a un chico serio que de verdad quería estar muerto.
A los 10 días, el joven intentó suicidarse, cortándose las muñecas con un foco roto. Fue internado en un hospital, pero ahí intentó saltar de una ventana. Al poco tiempo confesó en una entrevista que deseaba estar bajo tierra junto a su amada.
Después de eso, todo siguió fuera de control. A los pocos días, Vicious atacó al hermano de Patti Smith y fue arrestado, y enviado a una prisión. Pasó 55 días adentro, y fue sometido a una fuerte desintoxicación para eliminar su adicción a las drogas, pero él solo estaba esperando el momento adecuado.
Durante sus últimos días, Vicious vivió encerrado en prisión, pero no pensaba en recuperarse. Salió en libertad el 1ro de febrero de 1979, y un grupo de amigos se reunieron para celebrar el suceso. Lamentablemente esa sería su última noche en la tierra, ya que estaba listo para volver a inyectarse.
¿Quién mató a Sid?
La historia original afirma que el fotógrafo Peter Kodick fue su contacto que le consiguió la heroína para esa noche. Aunque durante la fiesta hablaba sobre su futuro, hacer un disco y recuperar su vida, no tardó mucho en aparecer drogado, y en un aparente estado inconsciente. Los asistentes lo levantaban tratando de reanimarlo, pero al dia siguiente su cuerpo ya no respondía. Había sufrido una sobredosis.
Sin embargo, existe otra versión oficial revelada por el periodista Alan G. Parker, quien afirmó que la madre de Sid, Anne Beverley había confesado ser quien le dio su dosis de heroína a Sid, sabiendo que él estaba sufriendo y que necesitaba un poco de la droga. Se dice incluso que ella se la administró, queriendo que su hijo se relajara y no pensara en el juicio por la muerte de Nancy. Años antes de esa declaración, la mujer había dicho que Sid consumió esa cantidad buscando suicidarse, ya que –según ella– había encontrado una nota en su chaqueta, que afirmaba que él y Nancy habían hecho un pacto de muerte y que él no había cumplido aún.
John Richie tenía 21 años de edad. Era sólo un post adolescente adicto que se enamoró perdidamente de una mujer que sólo le provocaría más problemas y que lo dejaría en el vacío que le dejó el punk. Sid era un fashion victim solitario que dejó a su mejor amigo por la moda, y querer ser más grande. Era joven, inocente, y simplemente no sabía que la vida no era tan sencilla.