*Este artículo fue publicado por Alejandro Arroyo Cano el 17 de junio del 2016 y ha sido editado
Quienes conocieron a Roberto Bolaño a través de sus letras entenderán que la vida es una aventura salvaje que se disfruta entre amigos, cafés y una que otra indiscreción en un callejón oscuro. Esta es una realidad, porque mientras se es joven no hay razón para tentarse el corazón y negarse a experimentar cualquier tipo de placer. Bolaño lo sabía, por eso retrató la más acertada y liberal historia de un mexicano en el libro “Los detectives salvajes”. Él no nació en México, pero lo conoce mejor que muchos de nosotros.
El escritor nació en Chile, pero aterrizó en México desde su adolescencia, tratando de liberarse del yugo militante que existía en su país natal en ese entonces. Lo que encontró aquí fue un paraíso. Inmediatamente se hizo de amigos, de colegas letrados e impertinentes. Con un bloc de notas bajo el brazo recorrió el Centro Histórico de la capital y fue retratando lo que sus ojos veían en historias excelsas y rebeldes. No es fortuito que “Los detectives salvajes” tenga como protagonista a un joven universitario que vagaba por la ciudad tratando de hacer poesía.
En la novela, el joven poeta Juan Madero se encuentra con un colectivo poético que le abre los ojos al mundo de la hermandad caótica que sólo los mexicanos saben hacer. El grupo de “Los real visceralistas” lo invitan a un mundo donde la poesía es lo más importante, eso y darse un toque en la azotea mientras un trago del mezcal “Los Suicidas” te quema la garganta. Esa es la juventud, atolondrarse al máximo en los cielos para después bajar al mundo y darle un inmenso puñetazo en donde más le duele: las viejas costumbres.
La juventud que propone Roberto Bolaño es aquella que se pasa las noches en vela leyendo un libro, que se engancha tanto con una antología poética que no quiere dejar de leer ni para bañarse, el resultado es una pila de libros mojados sobre el tocador, pero que dieron el mejor momento de la vida. La juventud es aquella que viaja por el mundo buscando un amor perdido, pero no importa, porque es necesario que la mujer que se ama se acueste con otro frente a uno para que por fin se entienda el mensaje.
Ser joven es aparecer y desaparecer en el mundo, con un halo místico e intelectual. Es manejar por el desierto de México por un motivo absurdo, casi improbable, pero se surcan las montañas de arena por un sueño del corazón o para acompañar a un amigo. Todo esto nos enseña Roberto Bolaño en “Los detectives salvajes”, que si lo vemos desde otra perspectiva, es un enorme manual de cómo se debe de vivir cuando está la juventud presente y la poesía latente. Estos son sus mejores consejos:
«A un aspirante a escritor le daría el consejo que nos dábamos los jóvenes infrarrealistas en México: vive mucho, lee mucho y folla mucho».
«Puedes conquistar a una chica con un poema, pero no puedes retenerla con un poema. Ni siquiera con un movimiento de poesía».
«La vida nos dejó donde se supone que debemos estar o donde era conveniente dejarnos, y luego nos olvidó. Como debe ser».
«Interpretamos la vida a partir de los momentos más profundos de la desesperación».
«Escribir no es normal. Lo normal es leer y lo placentero es leer; incluso lo elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo; leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima».
«Hay momentos para recitar poesías y hay momentos para boxear».
«Los sueños no tienen dedos, tienen puños».
«Hay una literatura para cuando estás aburrido. Abunda. Hay una literatura para cuando estás calmado. Esta es la mejor literatura».
«La libertad es como un número primo».
«Leer a veces puede ser un ejercicio de sadismo, pero generalmente es una ocupación interesantísima».
«En Latinoamérica se piensa en los escritores como elementos subversivos o maricones, drogadictos y mentirosos. En el fondo, probablemente sea eso lo que somos».
«Estábamos gobernados por el azar y que en esa tormenta todos nos ahogaríamos».
«La literatura se parece mucho a las peleas de los samuráis, pero un samurái no pelea contra otro samurái; pelea contra un monstruo. Tiene el valor sabiendo previamente que va a ser derrotado y salir a pelear: eso es la literatura».
«Estar solos nos hace más fuertes. Esa es la pura verdad».
«Escribe en la mañana, revisa por la tarde, lee por la noche, y pasa el resto de tu tiempo con ejercicios de diplomacia: el sigilo y el encanto».
«Durante un segundo de lucidez tuve la certeza de que nos habíamos vuelto locos. Pero a ese segundo de lucidez se antepuso un supersegundo de superlucidez en donde pensé que aquella escena era el resultado lógico de nuestras vidas absurdas».
«Las casualidades […] valen verga las casualidades. A la hora de la verdad todo está escrito».
«Qué lástima que nos muramos y que nos hagamos viejos y que las cosas buenas se vayan alejando de nosotros al galope».
«La literatura no es inocente, eso lo sé yo desde que tenía quince años».
«Todos los escritores, incluso los más mediocres, los más falsos, los peores del mundo, han sentido la sombra de ese éxtasis de la creación».
“Los detectives salvajes” es una gran oda a la juventud, el compañerismo y el amor. Si aún no te internaste completamente en esta historia, estas frases tal vez sirvan como motor para hacerlo. Si quieres seguir inspirándote, conoce las 25 frases más bella de la literatura aquí. Si amas a México, sabrás que la literatura nacional, al igual que toda la de Latinoamérica, es rica en sentimientos y pasiones. Si concuerdas con esto, te gustarán las frases más bellas de la literatura mexicana. Por último, sería bueno saber que, al igual que Roberto Bolaño, hay muchas otras personas que conquistaron al mundo por ser diferentes, conócelas en el siguiente enlace.
Te puede interesar:
3 poemas de escritores latinoamericanos que deberías leer para saber si estás enamorado
El escritor que exhibió la homofobia y el racismo que sufrió a través de la literatura
3 poemas de escritores latinoamericanos que deberías leer para saber si estás enamorado
