Carlos Monsiváis lo describió como “el homosexual belicosamente reconocido y asumido en épocas de afirmación despiadada del machismo”, y aunque es cierto que Novo nunca ocultó su preferencia sexual, su poesía manifiesta un dejo de dolor escondido. Salvador Novo (1904-1974) fue un poeta, dramaturgo, ensayista e historiador de la Ciudad de México que perteneció al grupo literario conocido como Los Contemporáneos. Su prosa, con un estilo hábil y humorístico (al grado del cinismo), lo distinguió de entre sus colegas. A pesar de que la mayoría de sus poemas hablan de una gran fascinación por la Ciudad de México, hubo unos cuantos versos que dedicó al amor. Pero no al amor libre, no al amor romántico; sino al amor secreto de pasión desmedida, al amor que tenía que mantener lejos del ojo de la sociedad.
Con un prolífico legado de obras teatrales, crónicas, ensayos, libros de poesía y de Historia, Novo fue una mente privilegiada con una facilidad exquisita para la palabra. A continuación, te presentamos uno de sus poemas.
JUNTO A TU CUERPO
Junto a tu cuerpo totalmente entregado al mío
junto a tus hombros tersos
de que nacen las rutas de tu abrazo,
de que nacen tu voz y tus miradas, claras y remotas,
sentí de pronto el infinito vacío de su ausencia.
Si todos estos años que me falta
como una planta trepadora que se coge del viento
he sentido que llega o que regresa en cada contacto
y ávidamente rasgo todos los días un mensaje
que nada contiene sino una fecha
y su nombre se agranda
y vibra cada vez más profundamente
porque su voz no era más que para mí oído,
porque cegó mis ojos cuando apartó los suyos
y mi alma es como un gran templo deshabitado.
Pero este cuerpo tuyo es un dios extraño
forjado en mis recuerdos, reflejo de mí mismo,
suave de mi tersura, grande por mis deseos,
máscara, estatua que he erigido a su memoria.
**
La Poesía mexicana de la época de Los Contemporáneos marcó un antes y un después no sólo en el género, sino en toda la Literatura nacional. Rodolfo Usigli y sus poemas de la muerte, y Rosario Castellanos con su valiente poesía del amor son grandes figuras entre los escritores mexicanos.