Another week, I feel weak
Pretty sure I’m dying as I speak.
No prophets I see.
I told her all this, and she didn’t feel sorry for me.
—”Arise Dear Brother”, Archy Marshall
«¡Es el nuevo Bob Dylan!», sin temor ni dudas, decenas de periodistas le dieron ese mote al joven tímido, pálido y con ojeras rojas que cantaba sobre los barrios abandonados en los que creció, con hogares rotos y rupturas de corazón tan brutales que era imposible dejar de escucharlas. Su voz delgada que parecía salida de un pueblo de norteamérica poseía la fuerte alma británica que, desde tiempos de The Beatles, personificaba el rock n’ roll. Jake Bugg fue denominado el nuevo ícono de la música sin siquiera pedirlo. Su mirada desinteresada, su estilo inspirado en Liam Gallagher y sus temas que, tal como mencionaba la crítica, evocaban el espíritu rebelde y protestante de Bob Dylan no sólo eran joyas que llegaban a la nueva generación, eran elementos que el mainstream se encargaría de explotar hasta sacar cada centavo de ese chico que sólo quería hacer música.
Sin embargo, todo resultó ser una mentira. Sólo se necesitaron menos de 2 años para que el mundo se diera cuenta de que había caído en un engaño. A pesar de que Bugg poseía un claro talento como cantautor, estaba lejos de ser comparado con Bob Dylan o incluso Liam Gallagher. Su habilidad musical no trascendió como la de Alex Turner, Damon Albarn o hasta la del reciente Declan McKenna, sino que se fue extinguiendo con cada lanzamiento. Aunque Bugg parecía seguro de su identidad, sus constantes fracasos tratando de encontrar un lugar en la escena sin entregar trabajos memorables, nos recordaron que ya no existen nuevos artistas en los cuales creer. Pero no debemos culparlo a él, sino a los medios que nos prometieron que tendríamos a un nuevo Dylan y a los productores que lo forzaron a crear trabajos constantemente sin descanso ni oportunidad de desarrollarse como músico. Actualmente parece cansado, aun más desinteresado y está a punto de retirarse de los reflectores para quedarse en el indie sólo como un nombre que, por un momento, parecía ser la promesa del futuro.
El error fue nuestro.
Pasamos tanto tiempo creyendo en esa figura tan constante dentro de las publicaciones mediáticas que ignoramos otros nombres que se convirtieron en jóvenes genios, pero que no quisieron adherirse a ninguna etiqueta ni regla establecida por la industria.
Uno de esos nombres es el poeta que estábamos buscando, el creador experimental que tomaría lo aprendido del siglo XX y lo mezclaría con sonidos crudos nacidos en los últimos 20 años. Alguien con la voz de un profeta, la actitud de un dios intocable y los versos que repetiríamos hasta el día de nuestra muerte. Su cabello naranja es un aura que nos hace verlo como un diablo inocente, un pregonero silencioso que desde las tinieblas prepara sus discursos, listo para hacernos volar la mente.
Su nombre es King Krule.
«Imagínate a un rey arrastrándose a través de la ciudad en sus manos y rodillas. Es la aristocracia hasta el fondo», menciona como un sabio tratando de expresarse frente a un desconocido. Su nombre real es Archy Ivan Marshall, pero a lo largo de su vida ha usado los motes Zoo Kid, DJ JD Sports y Edgar the Beatmaker, sólo para finalmente ser llamado King Krule – un rey cruel o criollo, lo que sea que eso signifique–. Con menos de 18 años, el extraño pelirrojo llegó a la escena musical británica más o menos en la misma época en la que Jake Bugg, un tiempo en el que el público necesitaba desesperadamente un nuevo ícono, pero a diferencia de Bugg, Archy se tomó su tiempo. Aunque fue alabado desde sus primeras creaciones, incluido su EP —el cual fue catalogado como la marca del nacimiento de un nuevo género que mezclaba trip-hop, vaporwave, post-punk y hasta jazz con punk—, en ningún momento se entregó a la audiencia y automáticamente se definió como un individuo extraño que iba a crear su propio camino y no le importaba si alguien lo consideraba una basura o un genio: esa es sólo una de las razones por las cuales es inevitable amarlo.
Si pudiésemos definir a King Krule (aunque él odie las etiquetas) sería uno de los últimos genios de la música británica: un genuino revolucionario que no sucumbiría a las tentaciones de una discográfica mayor, que no haría giras enormes innecesarias, que dedicaría todo su tiempo a crear sonidos que cambien la perspectiva de lo que está sucediendo en la escena actual y que se tomaría su tiempo entregando nuevo material. En su ronca voz, sintetizadores, loops e infinitas herramientas que usa para crear música se encuentra la despreocupación del punk, la timidez e intrepidez del jazz, el jugueteo del trip-hop y vaporwave; pero en sus letras se encuentra el legado de más de 60 años de música rock popular, listo para darnos un golpe en el rostro recordándonos que la literatura no sólo se reduce a la poesía y que dentro de los gritos y vómitos verbales de sus canciones se encuentran palabras y frases que abren nuestro pecho y se insertan en el alma sacudiéndonos, haciéndonos llorar, dejándonos perder en la inmensidad del Universo que Krule parece dibujar con cada sonido.
Aunque muchos se reducen a describir a Krule como un artista indie, el hombre va más allá de eso. Su primer álbum, lanzado en 2013, 6 Feet Beneath the Moon lo demostró con 14 tracks con los que pasaba de tocar un sutil jazz a un brutal hip hop en el que demuestra su insólita genialidad verbal y la pesadez de su voz. Mientras que otros artistas jóvenes se apresuran a sacar sus primeros álbumes al poco tiempo de firmar un contrato, Krule se mantuvo paciente y, sin la ayuda de grandes productores internacionales, creó un clásico inmediato que se mantendría sonando en la escena underground, convirtiendo al artista en un músico de culto que eventualmente vería la luz y sería reconocido alrededor del globo.
A los pocos años creó A New Place 2 Drown, su primer trabajo realizado completamente por él mismo y presentado con su nombre real, Archy Marshall. Esa obra que tardó 2 años en llegar a oídos de los fanáticos (tiempo considerado una eternidad para la escena actual) redefinió el concepto que la crítica tenía sobre él y finalmente todos comprendieron que nadie podía predecir su próximo movimiento, transformándolo así en el misterio más grande de la escena independiente británica. El hecho de que fuese lanzado bajo el nombre que recibió cuando era niño fue una forma de burlarse de aquellos que deseaban explotar su nombre y una especie de statement que le permitió crear una identidad más compleja, sugiriéndonos que en el futuro veremos a un artista con más facetas, ideas y proyectos.
Lo más insólito de todo es que apenas tiene 23 años. Entonces, sí es cierto eso de que hay un nuevo Bob Dylan, y éste resulta ser un pelirrojo peligroso con palabras de fuego, historias destructivas y sonidos surrealistas que parecen darnos una vida en blanco y negro: King Krule.
_
Escuchar a King Krule es desconcertante, confortante, perturbador y acogedor a la vez. Las imágenes apocalípticas que evocan sus confusos sonidos acompañados de un dulce coro o un rap imparable son prueba de que no hemos visto al último gran rockstar de la historia, sino que estamos viendo el nacimiento de uno de ellos. Su evolución, comparada con la de Jake Bugg u otras promesas efímeras del rock británico, como Coldplay o Keane, son prueba de que los medios y el dinero no hacen a los íconos, sino que se forman en contextos oscuros, independientes, libres de las etiquetas, hasta que están listos para salir y demostrar que bajo sus propias reglas, lentamente, pueden dominar el mundo. No existe una razón específica por la que Krule se conviera en tu artista favorito. Simplemente sucederá.
«El Internet me creó. Pero también amo el hecho de que el Internet ha jodido a la industria musical».
Escucha 6 Feet Beneath the Moon:
