Texto escrito por Violeta S.
Rompiste su corazón y ahora te voy a contar la historia más vieja del mundo. Ella no está bien, su corazón es un conejito recién salido de una lavadora industrial, pero se las arregla todos los días para salir de la cama. Quiere cerrar su cuenta de Facebook y cambiar de look; ayer acomodó toda su ropa y decidió que quiere pintar las paredes de blanco. Hizo limpieza a su bolso y mientras se comía un dulce que tenía seis meses en el fondo, suspiró en profunda vergüenza y resignación. No tienes idea, aún está herida, pero decidió dejar de poner resistencia.
“Resistencia” es una palabra muy fuerte y por eso la uso, quien la creó debió ser alguien que se negaba a aceptar la derrota; niega a una mujer la posibilidad de llegar al cielo y la transformarás en un cohete espacial, y se hará pedazos en la plataforma de lanzamiento intentando despegar. Esa es la tristeza para una mujer, ser obligada a aceptar lo que no puede cambiar. Te confieso que las mujeres nos sentimos dueñas del amor. Siempre ha estado más accesible para nosotras, incluso se nos demanda saber amar, de otra manera, se nos tachará de ser malas. Creadoras de vida, proveedoras de placer, a todas nos cuesta aceptar cuando nos dicen que ya no nos aman.
Pero este día en particular, cuando ella dejó de resistirse, apagó los motores y te firmó todos los permisos de derribo de la casita donde iban a vivir para siempre. Con lágrimas en los ojos, enterró tu amor, ese mismo que ella creó y alimentó todos los días que estuvo contigo. Todas nosotras, sus amigas, atendimos el funeral, como brujas en aquelarre, sufriendo juntas una vez más la muerte del amor a un hombre. Así como han sufrido juntas nuestras madres, tías, hermanas y sufrirán nuestras hijas. Te dije que es la historia más vieja del mundo.
“Nunca hagas llorar a una mujer”. Te lo dicen con miedo, acordándose de las historias de venganzas. No la creas capaz de cometer una barbaridad en tu contra, pero una vocecita en tu cabeza te recuerda que puede desangrarse por cinco días y sobrevivir. La amas un poquito otra vez, recuerdas el cielo que tiene entre las piernas y el infierno en sus ojos cuando llora. Déjame decirte que si no lo has hecho, sufrirás también la muerte del amor que sentía por ti. Pero “los hombres no lloran”, dice la gente, entonces tu actuarás como si no pasara nada, para así continuar la triste persecución de amar a quien no ama.
Puedes estar tranquilo, ella estará bien. Somos mujeres y no dejamos a ninguna rezagada; su madre, su hermana, su tía, sus amigas y las desconocidas en la calle vamos a estar con ella. Vamos a cortar su cabello, lavar sus manos y cara. Somos la madre que cobija en la noche, la puta que no quiere tu dinero, la directora de la escuela, la hiena perfumada y maquillada que te rompió el corazón una vez, todos los pezones que te has metido en la boca, somos la personificación de la piedad sosteniendo a tu dios en nuestros brazos. Tú, mi amigo, no eres más que otro dulce al que ella se aferró por mucho tiempo. Ya que termine de saborearlo, jamas volverá a pensar en él.
**
Si te sentiste identificada con la carta y eres una mujer que se siente destruida porque le acaban de romper el corazón, estos poemas te ayudarán.
**
Las fotografías que acompañan al texto pertenecen a Jaclyn Lisa.
