Octavio Paz tuvo una vocecita rondándole en la cabeza por más de 30 años. Con el paso del tiempo, la voz se convirtió en una idea. La idea aguardó al acecho de la página exacta. Y sólo tres años después de haber obtenido el Nobel de Literatura, finalmente miró la luz en el ensayo “La llama doble”. Desde allí aquella voz declaró:
“Según el Diccionario de Autoridades la llama es la parte más sutil del fuego, que se eleva y levanta en lo alto de una figura piramidal. El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y ésta a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor.”
“La Llama doble”, ensayo publicado en 1993, donde el amor y el erotismo se anticipan al retrato documental que dos norteamericanos harían unos años más tarde al intentar responder a la vocecita de su cabeza: ¿Cómo es el sexo en el cine?
Desde el surgimiento de la primera creación artística, tres han sido las temáticas que más se han abordado en las expresiones artísticas: el amor, la muerte y el sexo. Los ejemplos y las referencias son múltiples. Pero cada expresión realizada desde ese momento tiene sus propios atributos. En ese sentido, los directores estadounidenses Will Hofman y Julius Metoyer se internaron en la exploración del sexo para encontrar, si es que existe, su muestra más pura. Así nació “LOVER”, un documental hecho desde habitaciones anónimas.
Situada en Los Ángeles, California, Craigslist le pareció a los directores el lugar indicado para llevar a cabo este cortometraje. Un proyecto en el que, a decir de ellos mismos, “se busca la definición del acto sexual en su forma más verdadera”.
¿Y dónde se encuentra el sexo puro? Hoffman y Metoyer apostaron por los dormitorios de algunos de sus amigos más próximos y un puñado de pobladores de Craiglist. La travesía les tomó una semana. Y antes del inició tuvieron claro cuál sería el tesoro de su viaje: documentar la esencia del acto sexual en su forma más íntima. Alejados de las interpretaciones del cine o del trato que ha tenido en la industria de la pornografía, conceptos como el amor y la intimidad.
“El porno parece un estilo de hacer cine que se centra únicamente en el imaginario sexual gráfico y explícito. A la gente le encanta y está demostrado por su popularidad, pero su representación específica del sexo hace que todo el sexo parezca cosa sucia. Si tu único objetivo es excitar a alguien, entonces debes hacer porno. Si quieres tratar de hacer a alguien pensar o sentir algo más, entonces tienes que crear un conjunto diferente de reglas”.
Las herramientas no estaban listas antes de su investigación; ellos las construyeron, y al hacerlo se dieron a la tarea de distinguir entre el deseo, la seducción y la perturbación que sobrevuelan y empañan la sexualidad de una pareja. El dúo norteamericano entendió muy pronto que bajo ese halo de intimidad no hay un lenguaje preconcebido. Con el desarrollo del documental ellos aprendieron las pausas y los momentos en los que el sexo puede ser dirigido y en cuáles no.
“Rápidamente nos dimos cuenta que el lugar aportó un giro de 90 a 180 grados, tener a nuestras parejas teniendo sexo hacía que fuera fácil romper la distancia entre la cámara y perder la posición del lente. Para maximizar nuestras imágenes, teníamos que hablar y decir cosas como, ‘¿Puedes hacer eso; poner sus cabezas hacia la ventana?’ Hablar fue raro al principio, pero supimos que había un momento adecuado para preguntar y un mal momento para hacerlo”.
Las representaciones del amor, el sexo o la intimidad jamás serán suficientes para una categoría fílmica o de cualquier tipo. Desde el momento de su origen, hasta su culminación, “Lover” apuesta por una carga emotiva y un simbolismo visual concebido por sus directores con la delicadeza del beso y la caricia que ocurren sin la publicidad del placer multitudinario, o los romances ambiguos –algunos dignos de conservarse en la memoria– exagerados y menospreciados por el proyector del cine.
**
Si todavía no conoces los documentales de culto escondidos en YouTube, o quieres ver 10 películas en las que el sexo fue completamente real, no dejes de visitar Cultura Colectiva.
