Antes de TikTok, antes del “clean girl makeup” y mucho antes de que el maquillaje low cost se convirtiera en joyas virales, había una mascara rosa con una manzanita y tapa verde en las cosmetiqueras de nuestras mamás.
Esta es la historia de Super Lash, el rímel mexicano que sobrevivió generaciones hasta llegar a uno de los nombres más influyentes del beauty internet.
En la mayoría de las cosmetiqueras hay dos tipos de productos: los que compramos porque están de moda y los que simplemente han sido parte nuestra rutina desde siempre. Están ahí, y estuvieron también en la cosmetiquera de nuestras hermanas mayores, en las bolsas de las tías, en el estuche de mamá.
El rímel Super Lash de By Apple pertenece a la segunda categoría. Su envase rosa con tapa verde y una pequeña manzanita parece salido de otra época y es que, en cierto sentido, lo es.
La marca que hoy conocemos como By Apple comenzó en 1983 bajo el nombre de Gina & Jasive, y durante más de cuatro décadas ha construido una historia alrededor de algo bastante sencillo: hacer maquillaje accesible que funcione.
Y no solo tú, tus primas y tus tías saben que es una joya. También lo sabe uno de los makeup artists más influyentes de la actualidad: Jeffree Star.
Antes de ser viral, ya era de culto
La historia de Super Lash comienza mucho antes de TikTok. Los fundadores de By Apple tenían espacios comerciales en el Centro Histórico de la Ciudad de México y ahí detectaron una necesidad muy concreta: mujeres que buscaban productos de maquillaje accesibles, pero que no estuvieran dispuestas a sacrificar calidad. La empresa se constituyó en 1983 y sus primeros productos comenzaron a fabricarse bajo el nombre Gina & Jasive.
El contexto también importa. Durante los años 70 y 80, las restricciones a la entrada de determinados cosméticos extranjeros a México provocaron desabasto y abrieron espacio para que la producción nacional creciera. En ese escenario, la fabricación local de maquillaje dejó de ser solamente una alternativa y se convirtió en una necesidad para muchas consumidoras.
Así fue como productos como Super Lash terminaron formando parte de una rutina de belleza muy mexicana: maquillaje que se encontraba en el Centro, en farmacias, tiendas de cosméticos, mercados y, eventualmente, en internet.
No necesitabas una colección de 17 productos para maquillarte. Necesitabas tu enchinador, tu rímel y cinco minutos.
La manzanita que pasó de mamá a hija
Quizá lo más curioso de Super Lash es que ya ha formado parte de las cosmetiqueras de al menos tres generaciones, y esa familiaridad es precisamente lo que hace que su historia sea tan entrañable.
Porque hay algo muy particular en los productos de belleza que sobreviven así: dejan de ser solamente productos y se convierten en sabiduría y tips de belleza que se pasan de generación en generación
El rímel que tu mamá usaba antes de una fiesta. El que comprabas porque era el que había en la tienda. El que alguien te recomendó porque “sí aguanta”. El que apareció en tu primera cosmetiquera.
Y Super Lash consiguió algo que muchas marcas de belleza persiguen durante años: convertirse en un objeto reconocible de la cultura cotidiana, incluso para personas que probablemente nunca habían pensado demasiado en la marca que lo fabricaba.
Su diseño tampoco ayudó a olvidarlo. El rosa, el verde brillante y la pequeña manzana son prácticamente un código secreto entre mexicanas que crecieron viendo ese envase.
Y entonces llegó Jeffree Star
Aquí es donde la historia da un giro bastante Gen Z. A finales de 2024, Jeffree Star, uno de los nombres más reconocibles e influyentes del maquillaje y del beauty internet, recibió una petición que seguramente muchas mexicanas encontraron un poco surrealista: probar el rímel mexicano de la manzanita.
Star hizo una reseña en TikTok del Super Lash de By Apple después de que sus seguidoras mexicanas le insistieran en probarlo. Y sí, el hombre que ha pasado años probando productos de belleza de marcas de lujo terminó con un tubo que en México podía encontrarse por alrededor de 40 o 50 pesos.
Su veredicto fue bastante claro: probó específicamente la presentación de tapa verde y envase rosa, la clásica Super Lash, y destacó que conseguía alargar las pestañas, mantenerlas sin grumos y sin sentirse pesada. También señaló que el cepillo tipo pino era enorme, pero que los resultados justificaban el tamaño.
Después probó otras máscaras mexicanas, incluida una de Prosa, siguiendo las recomendaciones que comenzaron a aparecer en los comentarios.
Y ahí ocurrió algo deliciosamente mexicano: internet entró en pánico ante la posibilidad de que Jeffree Star descubriera nuestro secreto.
“Nos van a gentrificar el rímel” era, básicamente, el sentimiento colectivo.
De la cosmetiquera mexicana al beauty internet
La viralidad de Super Lash no inventó su popularidad. Lo que hizo fue ponerle una cámara encima.
Porque mientras TikTok descubría el producto, miles de mexicanas ya sabían exactamente qué hacía ese cepillo.
De hecho, la propia By Apple afirma que vende una máscara de pestañas cada cinco segundos en México, Estados Unidos y otros países de Latinoamérica. Es una cifra proporcionada por la marca y no una medición independiente, pero ayuda a dimensionar el tamaño que alcanzó una compañía que comenzó fabricando cosméticos en México en los años 80.
Y quizá esa sea la parte más interesante de toda esta historia.
La historia del Super Lash y de By Apple no es la historia de un producto barato que se volvió relevante porque un influencer estadounidense lo aprobó. Es la historia de un producto mexicano que ya tenía una comunidad, una historia y una reputación mucho antes de que TikTok pudiera convertirlo en tendencia.
El regreso de lo que siempre estuvo ahí
Esta generación está reivindicando productos que durante años fueron considerados “de señora”, “del Centro” o simplemente demasiado baratos para ser cool. Super Lash encaja perfectamente en esa conversación.
Mientras la industria del maquillaje construyó durante años una idea de belleza aspiracional alrededor de empaques minimalistas, precios elevados y productos que parecían objetos de diseño, la manzanita siguió haciendo lo suyo: un rímel reconocible, accesible y suficientemente bueno como para sobrevivir cuatro décadas.
Hoy existen versiones con ingredientes como aguacate y almendras, además de distintas fórmulas y cepillos. Pero la clásica Super Lash negra y su característico cepillo de pino siguen siendo el corazón de la historia.
Y quizá esa sea el asunto con la Super Lash: no se volvió icónica porque internet lo descubrió. Internet lo descubrió porque ya era icónica.
