Lo triste no es que nunca lleguemos a conocer realmente a los demás, lo triste es que nunca nos conocemos a nosotros mismos. Aunque nos sepamos de memoria cada lunar, cada línea en nuestra piel, siempre habrá algo oculto, una parte nuestra que no se nos revela sino hasta que es demasiado tarde. En los siguientes poemas de Graciela Correa el Yo poético explora su reflejo a través de la mirada del otro, sólo para llegar a una terrible verdad: nunca sabremos quiénes somos realmente.
PERIFERIA
clic
réflex
en este lugar de fricción eléctrica
en la climatizada atmósfera de tu habitación
aquí y ahora eres transparente
y te observo en la ventana
o desde la ventana
que es este tejido del que eres parte
yo mí me conmigo
y función
después de todo
la obscenidad de lo visible es un corazón
cuando se emplea como sinónimo
de tus ojos, de las redes, del objetivo inútil e inocuo
eres una pantera
yo te miro y tomo notas
conozco tus gustos y fobias
y, a decir verdad, de ti
no sé nada
aquí y ahora eres transparente
y yo le sigo el juego a cualquier desconocido
OCTUBRE
Porque hay días en que amanecemos con los labios descoloridos
y el papel de regalo entre las garras
y nos desarmamos en este tratar infinito
frente a un autobús
o un palacio
o una regadera enmohecida.
Y hay días en que se resbalan las plantas de nuestros pies
por las aceras y los techos
y sabemos entonces que nos alejamos de casa.
O puede que existan días que se tarden en llegar
y nos llenemos de paciencia y disimulo
de voces
de astillas entre los dedos
y de besos estúpidos en los labios descoloridos.
Pero hay otros días cuya única certeza
es la de no existir jamás
no en los binomios de un calendario partido a la mitad
ni en las fauces de un libro abierto
ni en el olvido de no acordarse que ya es otoño otra vez
y los vientos de Santana están doblando la esquina.
Y son estos días que no abarcan un lugar en la cronología celeste
los que me hacen regresar
a tus pupilas fijas en un punto que se aleja
y no soy yo sino el impostor que juega a quererte mucho
y a rezar por ti antes de ir a la cama.
III
he tenido el pelo largo, corto
neciamente ondulado
y lacio hasta el hastío
he tenido los párpados empolvados
o terriblemente hinchados
y también las pestañas rizadas
o empapadas
o con ese ánimo de nudo inmutable
he tenido las piernas como horizonte en Sonoita
y revestidas de medias
que terminan por desgarrarse
o salpicadas de cicatrices
e historias de la infancia
que se cuentan sobre una cama
he tenido los labios cargados de otoño
o disfrazados de elegante invitación
he tenido las manos mojadas de incontrolable miedo
o tiernamente emocionadas
o en la quietud que habita al fondo
de todos los bolsillos
he pasado un mes entero
sin verme al espejo
y sé muy bien que es mentira
eso de que nos sabemos de memoria
**
Las letras y las formas que los poetas crean con ella van más allá de frases, enunciados u oraciones, son formas que dan vida al alma, a lo intangible, a lo que llena, quema y decanta nuestro interior, disfruta de la lectura de estos poemas de desamor para saber que somos presos de la memoria.
