Una habitación 4 x 4: refugio temporal en las tempestades reales e imaginarias. Todas las emociones se viven en un hotel; desde las más ruines hasta las más sagradas. El amor se profesa dentro de las sábanas; alguien comete un asesinato en una tina; algunos juran amor en el jacuzzi y otros deciden, mirando hacia la ventana, terminar una relación de años.
Es el lugar donde uno deja trozos de sí para no recuperarlos nunca más. Huérfanos restos propios que se confunden con los restos de otros; pedazos de esperanza, episodios de ansiedad, demostraciones de amor y ternura acompañados de un «¿qué pasó anoche?»
Isabel Tallos, fotógrafa y creadora de esta serie fotográfica, nos devela el vacío existencial al que nos enfrentamos en estos breves espacios de alquiler.
–
«Hoteles, lugares en los que muebles no están entrenados para acumular polvo, para sentir la cotidianidad de sus residentes, rechazan con pulcritud las manchas circulares de las tazas de café, los restos resecos de las copas de vino, las arrugas impertinentes del edredón; todos esos gestos habitantes, signos de la pertenencia al espacio son debidamente eliminados de doce a una. Ellos, los hoteles, saben el lugar donde deben estar las cosas, ellos ordenan para que Isabel Tallos haga del desorden una experiencia transcendental».
Las fotografías nos trastornan: nos sacan de los lugares comunes de golpe. El cuerpo juega con las perspectivas, los espacios y los hábitos cotidianos.
«Cada nuevo visitante, por mucha buena disposición y voluntad y por muy buenas que sean sus intenciones siempre es receloso hacia lo que le espera. Tiene que probar la cama, abrir el grifo de la ducha, presionar los botones que encienden esto y aquello. Ese viajero clamaría al cielo al descubrir el lugar en el que los grifos giran al revés, irreverencia metafísica. ¡Dios, por qué me has abandonado!»
Hay desesperación, se huele en el aire. Soledad y nostalgia personificadas con los colores lúgubres de las escenas. Todo parece ser confusión. Es difícil ser uno mismo y estar en paz.
«Hay cosas intocables, leyes divinas sobre las que se apoya nuestra humana cordura, un evento de tal calibre arruinaría la estancia y quizás algo más profundo de cualquier hombre de bien. En Check-in ese ritual explorador se vuelve inagotable, la eterna visitante busca y rebusca las infinitas conexiones, juguetea con la hiperpoblación de materia anónima, torpedea sin reparo cualquier estructura deleitándose en lo inadmisible».
La fotógrafa sabe moldear nuestras emociones a través de la luz. Las lámparas y las ventanas anuncian un destello de claridad. Sin embargo, parece no bastar para la locura que ya está inmersa dentro del personaje.
«Caos y cosmos reconciliados, y no en la mente de un pensador o de un literato, sino frente a muestra propias narices. Check-in es una revancha al orden, un patas arriba del cabeza abajo. “El orden se dice de muchas maneras”, nos cuentan los sabios; es posible pensar el tiempo antes de tiempo, y el espacio sin referencias. Es posible, ya lo sabemos».
Los espejos anuncian formas que apelan al inconsciente. Las posiciones inverosímiles hacen que nuestra percepción explote, rendida de buscar un sentido que no puede ser objetivo, sino siempre personal.
«Siempre sola, como no puede ser de otra manera, ahora se enfrenta a lugares copiosamente inhabitados, donde tanta gente pasa que nunca son vividos por nadie; ella los quiere convertir en algo propio sin cambiarlos, despliega para ello sus trucos más sorprendentes, su magia más pura».
—
Al final somos fragmentos de historias. Historias descontinuadas, que buscan adquirir un sentido. Sin embargo, ante el vacío de la existencia y la precariedad de respuestas, se vuelve una tarea imposible. ¿Qué dicen de nosotros estos lugares que se convierten a veces en guarida y otras en hostilidad? ¿Cómo es que interactuamos dentro de cuatro paredes que todo lo han visto, escuchado y olido? ¿Qué pensarán de nosotros las ventanas que han visto tantas veces a otros extraviados de sentido? No lo sabemos, pero Check-in nos ayuda a imaginarlo.
*
Isabel Tallos es licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid, además de un Master en fotografía creativa EFTI. Gracias a su trabajo ha expuesto de manera individual en Alemania, Salamanca, Madrid, Albacete, Lituania y Toledo, entre otras ciudades. Conoce más del trabajo de Isabel Tallos visitando su sitio oficial.
Las citas son de Miguel Espada y forman parte de la curaduría de esta serie fotográfica.
**
Si quieres conocer más series fotográficas increíbles, descubre a los Mazahuacholoskatopunk: la tribu de la que te burlas sin conocer. Además, mira estas fotografías que te enseñarán otra manera de entender la nota roja.
